祷告是什么：圣经的定义
最基本而言，祷告是与神的沟通。但圣经揭示它远比向天上发送话语丰富得多。祷告涵盖在赤裸需要中的呼求（诗篇 34:17）、在亲密追求中寻求神（历代志下 7:14）、呈上具体请求（腓立比书 4:6）、献上感谢（歌罗西书 4:2）、为他人代求（提摩太前书 2:1），以及为神本身的作为敬拜祂（启示录 5:13-14）。希伯来文词根 palal 意为「自我审判」和「代求」；sha'ah 意为「转向」。两者共同将祷告定义为：在圣洁的神面前诚实的自我省察，以及将全人果决地转向神圣。希腊文 proseuche 携带着「亲近、进前」的意味。祷告远非单向独白，而是受造者与造物主之间真实的双向相遇----这一区别将祷告从义务转化为对话。
神的邀请：祷告的神学根基
圣经中最令人惊叹的真理之一，是祷告的存在源于神的邀请。人类没有发明祷告；是神设立了它。「你求告我，我就应允你，并将你所不知道、又大又难的事指示你」（耶利米书 33:3）。「你们祈求，就给你们；寻找，就寻见；叩门，就给你们开门」（马太福音 7:7）。「我们只管坦然无惧地来到施恩的宝座前，为要得怜恤，蒙恩惠，作随时的帮助」（希伯来书 4:16）。这些不是客套的建议----这些是神圣的应许。施恩宝座不是冰冷的审判台，而是温暖的欢迎之所。因此，祷告不是人在向遥远的神苦苦挣扎，而是对一位主动靠近之神的回应。这一根基改变一切：祷告不是表演----它是对在先之爱的回应。
旧约中的祷告：族长、先知与诗篇
祷告贯穿旧约的每一个时代。亚伯拉罕为所多玛的命运与神谈判（创世记 18:22-33）----这是一幅诚实、持久代祷的卓越图像。雅各与神亲身角力，拒绝松手直到得到祝福（创世记 32:26），这是得胜祷告最高的象征。摩西是代祷的典范：在金牛犊灾难之后，他以令人窒息的胆量祷告----「赦免他们的罪，若不赦免，求你从你所写的册上涂抹我的名」（出埃及记 32:32）。他的代祷平息了神的怒火，改写了历史的走向。撒母耳记上 1 章中哈拿的祷告，展示了最脆弱处的祷告----哭泣、无言、被人误解----却因此得到了撒母耳的诞生，他是以色列最伟大的先知之一。诗篇是世界文学中最伟大的祷告书：150 首涵盖哀歌（诗篇 22、88）、赞美（诗篇 100、150）、信靠（诗篇 23、46）和认罪（诗篇 51）的诗。它们传递的核心功课是：没有任何情绪、危机或疑问，是太原始或太黑暗而无法带到神面前的。
耶稣的祷告生活：我们最高的榜样
若说有谁可以绕过祷告，那就是神的儿子----然而耶稣在圣经中是最持续、最热切的祷告者。路加福音尤为强调：耶稣在受洗时祷告（3:21），常常退到旷野（5:16），在拣选十二门徒前整夜祷告（6:12），在客西马尼园祷告之热切，甚至汗如血珠（22:44）。他最长的祷告记录----约翰福音 17 章----明确覆盖了每一位将来的信徒：「我不但为这些人祈求，也为那些因他们的话信我之人祈求」（17:20）。值得注意的是，门徒观察了耶稣的祷告生活后，没有请求他教导他们讲道或医病，而是请求他教导他们祷告（路加福音 11:1）。他的回答是主祷文：一堂经过敬拜、顺服神国心意、为日常需要祈求、认罪、依靠神的保护层层递进的大师课（马太福音 6:9-13）。这个模范祷告始终是基督徒祷告的黄金标准----以神为中心先于以请求为中心，以关系为本先于以交易为本。
初期教会与书信中的祷告
使徒行传本质上是一部记录神子民祷告后所发生之事的史书。教会诞生于一场祷告会（使徒行传 1:14）。圣灵在五旬节降临在一个正在祷告的群体之上（2:1-4）。彼得和约翰被捕后，教会聚集祷告，那地方震动了（4:24-31）。祷告不是初期教会使命的附录----它是使命的引擎。保罗的书信充满了祷告。他几乎在每封信的开头都为读者祷告（以弗所书 1:15-23；腓立比书 1:9-11；歌罗西书 1:9-12），并且规定：「应当一无挂虑，只要凡事借着祷告、祈求，和感谢，将你们所要的告诉神，神所赐出人意外的平安，必在基督耶稣里保守你们的心怀意念」（腓立比书 4:6-7）。祷告是神为焦虑开出的处方----不是压抑忧虑，而是将每一个顾虑带到掌管万事之神面前，使其得以转化。雅各书给出最终定论：「义人祈祷所发的力量是大有功效的」（5:16），并以以利亚为证：一个人充满信心的祷告可以改变天气、转变国家的走向。
祷告如何转化祷告者
超越对环境的影响，祷告从根本上改变操练它的人。第一，祷告塑造品格，逐渐使我们的欲望与神的心意对齐。在我们内心代祷的圣灵（罗马书 8:26-27）慢慢将我们的内在世界塑造成基督的心意。第二，祷告建立信心。每一个得到回应的祷告都成为一块纪念石----神在听，神在行动，神是可信靠的证据。这正是大卫在面对歌利亚之前所倚靠的：他回顾神从狮子和熊那里拯救他的经历，将那信实外推到新的危机中（撒母耳记上 17:37）。第三，祷告培育谦卑。每一个真诚的祷告都是对依赖性的承认----承认我们并非自给自足。这种需要的姿态正是神所尊重的姿态：「神阻挡骄傲的人，赐恩给谦卑的人」（雅各书 4:6）。第四，也是最根本的，祷告维系与神的亲密关系。祷告最深的目标不是改变环境，而是改变人----使人越来越被塑造成他每天所与之交谈的那一位的形象。劳伦斯修士称之为「操练神的同在」，这至今仍是对一生祷告所结出之果最真实的描述。